|
ОТКУДА БЕРУТСЯ ОТРЫВКИ
Попробуйте
представить себе страшную картину: во всем мире вдруг исчезли все издания
сочинений Пушкина. И собрания сочинений, и отдельные издания, и давние, и
недавние — все до одного. Что было бы тогда? Так и осталось бы человечество без
Пушкина?
На
первый взгляд — да. А если подумать — нет. Загляните в ваш учебник русского
языка. Там к каждому правилу даны примеры и упражнения; по большей части это
фразы из сочинений русских классиков. Выберите оттуда все фразы Пушкина — вы
сами удивитесь, как их много. А теперь представьте себе, что точно так же вы
пересмотрели и все учебники прошлых лет, все существующие книги по языкознанию,
все словари и извлекли оттуда все цитаты из Пушкина. Это будет еще больше.
Теперь перейдем к учебникам литературы: как много в них написано о Пушкине, как
много там цитат; а кроме того, там есть пересказы многих произведений — это,
конечно, не пушкинские слова, но они тоже помогают понять Пушкина и, что важнее,
догадаться, какие цитаты взяты из каких произведении. А ведь, кроме учебников,
о Пушкине написано великое множество книг, из которых можно извлечь очень много
материала. Потом возьмемся за хрестоматии и сборники: ведь по нашему условию
они не погибли. Они наверняка дадут нам в общей сложности несколько десятков
законченных стихотворений и отрывков из поэм. Наконец, кроме русских
хрестоматий, есть и иностранные; большинство стихов в них, конечно, те же
самые, но вдруг в них найдется английский или испанский перевод какого-нибудь
стихотворения, нам еще незнакомого. А потом, собрав этот пестрый материал,
филолог будет долго и бережно его сортировать и группировать и после этого
издаст отдельной книгой, на которой будет написано: «А.С. Пушкин. Отрывки». Уверяю
вас, что получить общее представление о Пушкине по такой книге все же будет
возможно.
Вот
так, без всякого «если бы», приходится ученым составлять издания очень многих
древнегреческих писателей. Целые произведения их не дошли до нас, а цитаты из
них дошли. Мы только что перечислили девятерых лириков; из них законченные
произведения — и то далеко не все! — сохранились лишь от великого Пиндара
да от веселого Анакреонта. Всех остальных мы смогли представить вебе лишь
тогда, когда были собраны их отрывки, — лет двести-триста тому назад.
Сперва такая возможность казалась странной: великий насмешник Свифт, автор «Гулливера»,
издевательски писал: «Как сообщает такой-то писатель в такой-то главе и
параграфе своего полностью утраченного сочинения...» Потом привыкли, и теперь в
чтении отрывков мы умеем находить не только пользу, а и удовольствие.
В самом
деле: отрывки — это ведь по большей части цитаты, а в цитаты попадают обычно
самые яркие строки поэта. Раскроем сборник отрывков неистового Алкея — и видим:
Медью воинской весь блестит,
весь оружием убран дом —
Аресу в честь.
Тут шеломы как жар горят,
и колышутся белые
На них хвосты.
Там медяные поножи
на гвоздях поразвешены;
Кольчуги там.
Вот холстинные панцири;
вот и полые, круглые
Лежат щиты.
Есть булаты халкидские,
есть и пояс, и перевязь, —
Готово все.
Ничего не забыто здесь —
не забудем и мы, друзья,
За что взялись!
У
отрывка нет ни начала, ни конца, но все видно и все Понятно, а «за что взялись»,
мы догадываемся по биографий Алкея: за мятеж против митиленского тирана.
Раскроем теперь Сафо:
Я негу люблю,
юность люблю,
радость люблю и солнце.
Жребий мой — быть
в солнечный свет
и в красоту влюбленной.
Весь
отрывок — две строки, и в них все сказано. Раскроем Пиндара, высочайшего из
поэтов; самый знаменитый из его отрывков — даже не два, а один стих:
Что есть бог? Бог есть все!
Раскроем
Архилоха — бродячего воина, которого греки считали вторым после Гомера
начинателем поэзии, потому что он первый стал сочинять стихи не для пения, а
просто для громкого чтения:
Сердце, сердце! Грозным строем
встали беды пред тобой.
Ободрись и встреть их грудью, и
ударим на врагов!
Пусть везде кругом засады —
твердо стой, не трепещи!
Победишь — своей победы напоказ
не выставляй,
Победят — не огорчайся, запершись
в дому, не плачь!
В меру радуйся удаче, в меру в
бедствиях горюй:
Смену волн познай, что в жизни
человеческой царит.
Раскроем
Гиппонакта — нищего насмешника, выдумавшего «хромой стих» с забавным перебоем
ритма на конце:
Богатства бог — недаром говорят:
слеп он!
Ведь нет чтобы к поэту заглянуть
в гости
Да молвить: «На, мол, тридцать
серебра
фунтов,
А там и больше». Нет ведь, не
зайдет:
трусит!
Пять
поэтов, пять отрывков, один короче другого; и ни одного не спутаешь с другим.
Простимся на этом с девятью лириками и поблагодарим собирателей их отрывков.
|
